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« This is Unreal » (and
what ?)
par Antoine Couder
25.11.2025

 
 Là où commence la machine, sur
cette zone d’indécidable où la
danse prend corps dans
l’imaginaire artificiel. Une nouvelle
production de Liz Santoro et de
Pierre Godard.
 

fsia Herzi pour « La petite dernière »  →  08.12.2025 : 108 milliards de dolla
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Pour faire simple, commençons
par soulever le capot de la danse,
et dire que les chorégraphes ont
ici choisi d’entraîner une
intelligence artificielle à
reprendre, répéter, les
mouvements de Liz Santoro, son
répertoire « classique »,
quotidien, ordinaire. Cette IA a
appris la danse selon Santoro,
c’est-à-dire  quelque chose
comme « gratter les bordures de
l’improvisation » après une
formation classique (Boston
Ballet) et des expérimentations
new-yorkaises en danse
contemporaine. Des pièces que
l’on reconnaît à chaque fois à
travers quelques grands traits.
L’énergie, la sportivité américaine
que la danseuse conserve
dûment réglée. Des traits francs,
staccato, des embrasements
progressifs, une perspective de
ballet. Une danse mentalisante,
mais étrangement « surréelle »
portée par des gestes tracés
dans le souffle, par des échos
vocaux plus libres. Souvent, la
danse de Liz Santoro est celle
d’un animal en captivité, en
capacité d’imaginer une plus
grande liberté et de s’en féliciter.
Ainsi, ses cris sont aussi des cris
de joie, moins de l’enfance que
d’un très lyrique éternel
recommencement.
 

Parler en dansant
 
Mais cette fois, il y a autre chose, il
y a la voix, demie-fiction
racontant des sensations et des
demis-souvenirs sur le mode de
la paramnésie  dont on nous dit ici



qu’elle est un attribut d’un
cerveau en capacité de créer de
faux souvenirs. Un véritable
gouffre quand on y pense. Un
gouffre acousmatique comme si
ces paroles sorties de cette
bouche venaient en vérité
d’ailleurs. Un gouffre
psychanalytique, pour le coup
tenu à distance avec humour
(américain), par la discipline et la
répétition. La danse donc et son
extension performative qui
consiste à parler en bougeant. Le
concentré de ce principe
d’incertitude qui donne son nom
à la Compagnie de Santoro et
Godard. Le lointain souvenir
(fabriqué sans doute) d’une
Trisha Brown rangeant sa cuisine
en énonçant des consignes de
mouvements. Ici la consigne est
biographique, façon « Véronique
Doisneau»,  la danseuse raconte
sa vie  : sa collaboration furtive
avec Madonna, une brève
situation de rétention où elle prise
en otage ou plus exactement
prise pour quelqu’un d’autre et à
ce titre retenu. Des souvenirs
littéralement dramaturgiques qui
nous font oublier (alors il faut le
rappeler) à quel point il est difficile
de parler en dansant ; à quel point
le chemin est long entre la
restitution de la machine (six
heures, croit-on se rappeler) et le
temps que Santoro a passé à
apprendre cette chorégraphie
(générative un peu, restitutive
surtout) de six ou huit minutes.
Combien de temps, de répétition 
 ? Une vingtaine de jours. Pour le
coup, une bonne mesure de ce
qui est « réel ».
 



Un mélange par
déversement
 
Tout cela évidemment, nous
l’ignorons lorsque que nous
assistons à la représentation,
cinquante minutes d’un théâtre
de l’ in-décidé, de plis vocaux et
de pulmonations dont parle
joliment le texte remis au
spectateur en guise de
programme. Ce que l’on voit, c’est
d’abord – comme toujours- un
espace géométrique, cette fois
éclatant d’un vert pomme,
enfantin. Une scène fortement
éclairée. Ce que l’on ne quitte plus
des yeux, c’est ce costume
fantastique que porte la
danseuse, mélange hardcore de
texture out door et de dessous
chic. Un mélange de costume de
nageuse et de meneuse de
revues. Un mélange par
déversement de l’un sur l’autre.
Toute une vie dans la prégnance
du studio chéri, dévorateur des
emplois du temps, des plannings
de répétition. D’un
accompagnement tendre et
sécurisant du piano enregistré de
Pierre-Yves Macé, entre
répertoire classique et boucles
pop, dans ce prodige de la
discrétion et de l’ultra-présence.
Du presque parfait et d’ailleurs, on
aurait presque pu s’arrêter là.
 

Le bon sens du terme
 
Mais non, « This is unreal » n’est
pas un rêve, ce n’est pas une
danse stress mais plutôt une
danse tresse, cousue des fils



blancs de l’autofiction, de la
musique et du mouvement. Une
narration  dont on peut saluer  le
story telling,  particulièrement
inspirée parce qu’au fond portée
par un dispositif simple et lisible.
On finit par se demander : et si ce
divertissement hautement
philosophique était tout
simplement un best of des
créations du Principe
d’incertitude ? Un best of au bon
sens du terme, celui qui fait
découvrir, qui révèle l’originalité
du travail de fond. « Unbelievable
».
 
 
 



« This is unreal
», Liz Santoro
et Pierre
Godard, IA
générative : Léo
Chédin.
Spectacle
présenté aux
Ateliers de
Paris les 24 et
25 novembre, à
venir les 28 et
29 novembre à
Gif-sur-Yvette,
scène de
recherche de
l’ENS Paris-
Saclay, dans le
cadre de la
biennale Némo.
 
Crédit  : CNDB
Archive. Photo:
Claudiu
Popescu
 

11.12.2025 →
13.12.2025
« Ad
libitum »,
le désir de
danser sur
le bon
rythme de
Simon Le
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:
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des
Jeunes
avec
Kristiina
Poska et

15.01.2026 →
26.01.2026
Guillaume
Vincent et
Florence
Janas pour
Paradoxe :
« le lien
c’est le fil
conducteur
de ce

Triste mais
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: on playlist
on
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par Antoine
Couder
09.12.2025
→ Lire l’article
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Zangs à
l’Opera
Bastille
par Amélie
Blaustein-
Niddam
11.12.2025
→ Lire l’article

Alexandre
Tharaud
par Thomas
Cepitelli
09.12.2025
→ Lire l’article

spectacle
»
par Marina De
Azevedo
09.12.2025
→ Lire l’article
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